Jerome David Salinger
Sausio 27 dieną mirė 91 metų literatūros legenda Džeromas Deividas Selindžeris (Jerome David Salinger). Apie jį beveik nėra jokių prisiminimų. Kitaip tariant, neteko girdėti jokių kvailų anekdotų apie svaidymąsi gėrimais, apie antros eilės pusbrolius, kurie kažkada stovėjo šalia jo prie ruletės stalo, nėra jokių paparacų nuotraukų, kuriose jis spokso į kokią žvaigždutę Malibu. Savo gerbėjams jis buvo kone šventasis, toks viso, kas žiauru ir vulgaru, priešas, praktikavęs dzenbudizmą.
Skirtingai nei Hemingvėjus, Ficdžeraldas ar Keruakas, Selindžeris buvo tik žinomas, tačiau labai uždaras, nemėgstantis viešumos, daugiau kaip 50 metų gyvenęs kaip atsiskyrėlis.
Dar tada, kai jis rašė - jo paskutinis apsakymas “New Yorker” leidinyje pasirodė 1965 metais - Selindžeris atstovavo savotiškam kultui, buvo laikomas pusdieviu. Jo paslaptingumą ir charizmą skleidė rašytojo kūriniai, o ne jo asmenybė. Vis dėlto, buvo laikai, kai berniukai svajojo būti Selindžeriais. Daugelis tapatinosi su jo romano “Rugiuose prie bedugnės” (1951 m.) herojumi Holdenu Kolfildu.
Selindžeris buvo laikomas vyruku, kuris per visą vakarėlį tyliai stovi kampe, o namo išeina su gražiausia mergina.
Duktė išklojo tėvo nuodėmes
Pasitraukęs iš viešo gyvenimo į savo tvirtovę Korniše, esančiame Naujajame Hampšire, rašytojas pasijuto išduotas artimųjų. Jo 44 metų dukra Pegė (Margareta) parašė memuarus, kuriuose jos tėvas piešiamas kaip itin nemalonus ekscentrikas. Knygai pasirodžius Pegės tėvas ir brolis su ja liovėsi kalbėtis, o ji turi sergėtis visokių persekiotojų, kuriems romanas “Rugiuose prie bedugnės” turbūt atstoja Bibliją, išpuolių. Juk kadaise vienas tokių fanatikų Markas Deividas Čepmenas (Mark David Chapman) nušovė Džoną Lenoną (John Lennon).
Piktinosi ne vien visokie keistuoliai. Kai kurie anglų kalbos dėstytojai iš JAV universitetų bei laikraščių žurnalistai taip pat buvo nepatenkinti Margaretos Selindžer memuarų knyga “Sapnų gaudyklė” (“Dream Catcher”), kurioje ji pasakoja apie savo vaikystę šalia garsiojo tėvo. Vienas apžvalgininkas net pareiškė, kad ji turėtų patekti į pragarą, skirtą neištikimiems vaikams, kurie bando pasipelnyti iš savo tėvų šlovės.
Pegė nieko nesigaili. Jai Dž.Selindžeris - ne literatūros dievas, o labai jau žemiškas tėvas, kuris visai nepaisė savo vaikų, galvodamas vien apie savo kūrybą, sunkiai apčiuopiamus tikėjimus ir paaugles mergaites.
Vietoj pagalbos - žurnalas
Pegės mama Klerė Duglas (Claire Douglas) buvo taip pat tik 16-os, kai susipažino su 31 metų rašytoju iš Niujorko. Pegė prisimena, kaip jai teko mokytis ne viename internate ir dėl to turėjo asmenybės problemų. Ji gėrė, augo neprižiūrima, patyrė keletą sąmonės aptemimų, kai prisiimdavo skirtingas asmenybes, ją kamavo sekinančios ligos. Kartą, kai paskambino tėvui norėdama paprašyti pagalbos, jis jai išsiuntė vieno žurnalo, kurį leido kažkokia krikščioniška organizacija, prenumeratą. Tuo metu tai buvo jo tikybos guru, kurie mokė, kad liga yra tik iliuzija.
Jos atsidavimas tėvui buvo toks didelis, kad kai 1984 m. bandė nusižudyti, ji paskambino į ligoninę prieš išgerdama mirtiną tablečių dozę, norėdama užsitikrinti, kad jos pavardė nepateks į spaudą. “Mano didžiausias noras tą akimirką buvo ne apsaugoti save, o savo tėvo paslaptis, likti ištikimai šeimos įsitikinimams”, - rašo ji.
Ištikimybė šeimai ėmė griūti, kai prieš daugelį metų ji ėmė lauktis sūnaus ir labai skurdžiai gyventi. Tuomet tėvas tiesiog patarė jai pasidaryti abortą. “Neturi teisės gimdyti kūdikio, jeigu negalėsi jo išlaikyti”, - pareiškė jis. Ji buvo tokia apstulbusi, kad užsirašė tuos žodžius; tai ir buvo pradžia ilgo proceso, kuris galiausiai atvedė prie “Sapnų gaudyklės”.
Karinės rašytojo paslaptys
Rašyti “Sapnų gaudyklę” nepalengvino tai, jog tėvas liovėsi su ja bendravęs, kai tik išgirdo, kad ji rašo knygą. Jai teko pasikliauti savo pačios atmintimi bei įvairiausių moterų, kurios vienu ar kitu metu buvo atsiradusios jos tėvo gyvenime, pasakojimais. Knygoje daug pavienių, nesusijusių epizodų iš jos gyvenimo, ir vis dėlto įdomiausios vietos ryškiai nušviečia jos paslaptingojo tėvo gyvenimą. Jis beveik nieko jai nepasakojo apie karo laikus ir apie tai, kaip 1944 m. jo pėstininkų pulkas išsilaipino Europoje, bei kraupų likimą, ištikusį 12 pėstininkų pulko karius, kurių dauguma žuvo. Tą istoriją ji kažkur iškapstė pati. Pats Selindžeris tik per stebuklą išliko gyvas. “Ta degančios mėsos smarvė niekada neužsimiršta, - kartą prasitarė jis. - Kad ir kiek ilgai gyventum”.
Pasak Pegės, visą likusį savo gyvenimą jis taip ir liko kareiviu, labai disciplinuotas, atitolęs nuo paprastų civilių.
Pegė įleido šviesos spindulį ir į dar vieną tamsų tėvo gyvenimo kampelį, susijusį su jo žydiška kilme, kurią jis slėpė. Džeromo tėvas sėkmingai užsiėmė maisto importu, o motina buvo airė katalikė, vėliau priėmusi judaizmo tikėjimą. Sonį (kaip artimieji vadino Džeromą) ji augino laikydamasi visų žydų papročių. Šios savo tapatybės jis kaip įmanydamas kratėsi.
“Mano tėvas labai sutrikdavo ir suglumdavo, kai būdavo paliečiama ši tema. Šia tema niekada nebuvo kalbama”, - prisimena Pegė. Kai kurie Selindžerio herojai panašiai reaguoja į savo šeimų istorijas, tačiau nė vienas taip keistai nesielgia, kaip pats rašytojas, kurio pirmoji žmona buvo nacių organizacijos narė. Karo pabaigoje Selindžeris tarnavo kontržvalgybos karininku ir buvo vienas pirmųjų karių, įžengusių į išlaisvintą koncentracijos stovyklą (Pegė neprisimena jos pavadinimo). Jam teko užduotis kvosti vietos nacius ir vieną iš karininkių Silviją (Sylvia), kurią jis buvo suėmęs, įsimylėjo, vedė ir išsivežė į Ameriką. Pasak jos sesers Doris, Silvija visada demonstravo antisemitines nuotaikas ir galiausiai grįžo į Vokietiją.
Kaip žvėris narve
Pasak Pegės, Selindžeris nuolatos rašė. “Jis kasdien dirba nuo ankstyvo ryto iki vidudienio, o kai nusprendžia patinginiauti, visiems baisiai įkyri. Jis blaškosi kaip koks žvėris narve, todėl geriausia, kai sėdi prie rašomosios mašinėlės”, - pasakojo ji. Tačiau, pasak Pegės, visai gali būti, kad pastarųjų dešimtmečių darbai paprasčiausiai bus sudeginti, ir tiek. Tai priklausys nuo jo nuotaikos.
Pegės knyga visai sugriovė šeimos santykius. Jos brolis Metju parašė laišką į “New York Observer”, kuriame pasmerkė knygą ir pareiškė abejojąs, ar ji atitinka tikrovę.
Pegė tada pasakė, kad jai “gėda dėl brolio”: “Jis su manimi nesišneka. Tačiau aš tebesu jo vyresnioji sesuo. Man gaila, kad jam neužteko drąsos viską pasakyti man asmeniškai, užuot rašius į spaudą. Tačiau tikiuosi, kad po kelerių metų jam pačiam bus gėda dėl savo poelgio. Viliuosi, kad jis pats pagaliau viską išsiaiškins”.
Pegė teigia, kad viskas, kas parašyta jos knygoje, atitinka tikrovę, nes jeigu būtų priešingai, jos tėvas būtų padavęs ją į Aukščiausiąjį Teismą, kaip pasielgė su savo ankstesniu biografu Janu Hamiltonu (Ian Hamilton).
“Iš tikrųjų neturėjau ketinimo nieko demonizuoti ar į ką nors badyti pirštu, - sako Pegė. - Mano tėvas gebėjo santykiams su žmonėmis suteikti tą mokytojo ir mokinio atspalvį, kai tu esi arba tobulas, arba pasmerktas. Aš pati mėginu išsiaiškinti, kas buvo tas žmogus, kurį aš pati visada laikiau net ne žmogumi, o kažkokia aukštesne būtybe. Nemanau, kad labai nepagarbu žmogaus atžvilgiu nukelti jį nuo pjedestalo. Netgi priešingai. Man atrodo, kad kai tik žmogus užkeliamas ant pjedestalo, jis jau nužmoginamas. Nesvarbu, ar tu jį kali prie gėdos stulpo, ar garbini”, - aiškina P.Selindžer.
Parengė Rolanda STRUMILIENĖ
2010.03.18 15:26
Balandžio 1 ir 2 dienomis Nacionalinėje filharmonijoje bus paminėtas pianisto ir kompozitoriaus Stasio Vainiūno atminimas. Čia vyks VI tarptautinio Stasio Vainiūno pianistų ir kamerinių ansamblių konkurso finaliniai renginiai.
2010.03.18 15:01
Šią vasarą greičiausiai bus parodyta papildyta visų laikų pelningiausio Holivudo filmo „Įsikūnijimas“ (orig. „Avatar“) versija. Filmo režisierius James Cameron rengiasi papildyti šiuo metu filmą papildomomis 40 minučių, kurias jis paaukojo ir iškirpo prieš premjerinį skubėjimą.
2010.03.18 12:44
Lietuvos dailės muziejus ir Meno rinkos agentūra kovo 19 d., penktadienį, 16.00 val. kviečia į Vilniaus paveikslų galerijoje (Didžioji g. 4) rengiamą karaimų dailininko Bari Egizo (1869 – 1946) kūrinių parodos „Nuo Stambulo iki Vilniaus“ atidarymą ir dailininko kūrybos albumo „Bari Egizas. Tapyba, piešiniai“ pristatymą.
2010.03.18 11:46
Jau šį sekmadienį savo turą po Lietuvą pradeda garsiausias šių dienų Rusijos atlikėjas Filipas Kirkorovas. Vilniuje, Kaune, Panevėžyje ir Šiauliuose jis pristatys savo naujausią programą ir atliks geriausias dainas. Rusų estrados karalių mūsų šalyje lydės populiari dainininkė iš Baltarusijos Veronika Gordijevskaja.
2010.03.18 11:23
G.Beinoriūtės filmas „Balkonas“ apdovanotas tarptautiniame Kairo filmų vaikams festivalyje. 2008 m. Lietuvos žiūrovams pristatytas filmas apdovanotas Sidabriniu Kairo prizu trumpametražių filmų kategorijoje. Apdovanojimą iš festivalio režisierei parvežė animatorius Ilja Bereznickas, festivalyje dalyvavęs kaip animacinių ...
2010.03.18 11:00
Mėlynas aksomas grįžta į diskoteką: šį šeštadienį, kovo 20-ąją keisčiausių „Woo“ renginių serija „Blue Velvet“ atgimsta savaitgalyje su glamūriniu Londono ekscentriku DJ Warboy.
2010.03.18 10:39
„Dviračio šou“ komanda pristato naują Balandžio 1-osios tradiciją - nacionalinius šou verslo ir politikos apdovanojimus „Dviračio žvaigždė“. Iškilmingoje ceremonijoje paauksuotos „Dviračio žvaigždės“ bus įteiktos vienuolikai labiausiai nusipelniusiųjų 2009-aisiais.
2010.03.18 10:30
„Balsas.lt“ skaitytoja Romena Morkūnienė praneša, kad 2010 m. kovo 29 d. vyks pradinių klasių ir 5-8 klasių kalbų mokytojų metodinė konferencija ,,Ir knyga mane augina“.
2010.03.18 10:17
Nacionaliniame M. K. Čiurlionio dailės muziejuje V.Putvinskio g. 55, Kaune kovo 25 d., ketvirtadienį, 16 val. kviečiame į parodos „Sodžiaus lobių ieškotojai“ atidarymą.
2010.03.18 10:04
Šių metų „Auksinių svogūnų 2010“ apdovanojimų ceremoniją ves šviežiai iškepta vedėjų pora – Agnė Grudytė-Guobienė ir Marijonas Mikutavičius. O gal ir ne pora? Gal ir tercetas, nes bus dar vienas, lyg ir vedėjas, lyg ir ne visai – skambus TV3 televizijos „balsas“ Vytautas Tulevičius. Tačiau jis, prisidengęs tuo, kad jam ...
2010.03.18 10:01
Legendinio bitniko Jacko Kerouaco (Džeko Keruako, 1922–1969) „Kelyje. Originalus ritinys“ – „palūžusiosios“, arba, kaip vis labiau linkstama sakyti, „palaimintosios“ kartos, testamentu vadinamo romano pirmoji – necenzūruota ir skandalingoji – versija.
2010.03.18 06:02
Lūpose smilksta cigaretė, susimąstęs žvilgsnis. Kiekvienas žodis pasveriamas, pamatuojamas. Tai teatro ikona – Eimuntas Nekrošius. Gerbėjų išliaupsintas, kritikų išpeiktas, bet nemirtingas. Režisierius, kurio teatrui pavyko išsaugoti tęstinumą, pataria į viską žvelgti paprasčiau.
2010.03.17 18:21
Kaip ir kiekvienais metais, taip ir šiais, kovo 17d. visas pasaulis švenčia Airijos nacionalinę šventę Šv. Patriko dieną. Ši šventė unikali ir tuo, kad ją švenčia daugiau šalių nei bet kurią nors kitą nacionalinę šventę!
2010.03.17 17:01
Maloniai kviečiame į pirmos lietuviškos labdaros krautuvės NOT A SHOP atidarymą. Renginys vyks kovo 17 dieną, trečiadienį, „Daiktų viešbutyje“ (Ševčenkos g. 16 A, Vilnius).
2010.03.17 16:53
Kovo 17 dieną 18 val. Savicko galerijoje Vilniuje atidaroma tapytojo Aleksandro Vozbino personalinė paroda „Krizenantis pavasaris“. Ekspozicijoje - daugiau kaip 20 naujų kūrinių, nutapytų per paskutinius kūrybinės veiklos metus.
2010.03.17 16:31
Prieš metus pradėję tradiciją koncertais pažymėti metą, kai dienos ir nakties svarstyklės išsilygina, Aistė Smilgevičiūtė ir grupė SKYLĖ ją tęsia. Gerbėjai šį pavasarį vėl kviečiami kartu iš žiemos stingulio simboliškai persiristi į aktyvųjį metų laiką. Aistės Smilgevičiūtės ir grupės „Skylė“ pavasario lygiadienio ...
2010.03.17 16:04
Neprilygstama poetinė prancūzų dainų elegancija pavertė jas viena mėgstamiausių ir patraukliausių muzikos atmainų pasaulyje. Lengvai skriejančios, judrios ir melancholiškos melodijos, išraiškinga, tačiau subtili ir neforsuota dainavimo maniera, išskirtinė sugestija ir skoningumas būdingi daugumai dvidešimtojo ...
2010.03.17 15:29
Pavasariui dar nė neįsibėgėjus, salsos šokio ir muzikos gerbėjai jau parengė jam aistringas palydas: gegužės 21–23 dienomis Vilniuje vyks ketvirtasis tarptautinis salsos festivalis – didžiausia kasmetinė salsos fiesta mūsų šalyje.
2010.03.17 15:26
Vilniaus klube „Pacha“ savaitgalio linksmybės prasidės jau ketvirtadienį, kai vyks studentams skirtas vakarėlis „Pacha Student‘s Night“. Penktadienį klubas ilsėsis, o šeštadienį didžiosios salės scenoje pasirodys projektas „SoulHoppers“, vos prieš savaitę apšildęs patį Armin Van Buuren.
2010.03.17 15:17
Šeštadienį „Žvaigždžių duetuose“ Marius Gelažnikas su savo partnere Baiba uždainuos latvių kalba. Jiedu atliks smagią dainą „Ieškome solistės“, apsirengę Betmano ir Moters katės kostiumais.
2010.03.17 15:08
Naujos TV3 serialo trilogijos dalies „Svetimi“ kūrėjai, pirmadienio–ketvirtadienio vakarais džiuginantys daugiaserijinio filmo gerbėjus, džiaugiasi ir patys. Ne tik populiarumu, bet ir lietuvių pareigingumu. 21.10 val. žiūrovai nepamiršta susėsti prie TV3 ekranų. Nepamiršta jie ir šaukiančiam į pagalbą atskubėti.
2010.03.17 14:54
Londone baigėsi daugiau nei mėnesį trukusi „Red Bull Music Academy“, kurioje dalyvavo novatoriški muzikantai ir didžėjai iš 32 šalių. Šešiasdešimt muzikos talentų iš šešių žemynų buvo pakviesti pabendrauti su muzikos pionieriais, kurie juos įkvepia kurti.
2010.03.17 14:37
Šį penktadienį muzikiniame pokalbių šou “Auksinė Blykstė” bus aiškinamasi, kaip sukurti tokį hitą, kuris priverstų publiką alpti. Laidoje svečiuosis garsiausi šių dienų hitų kūrėjai ir anų laikų legendos, į kurių koncertus rinkdavosi minios žmonių.
2010.03.17 14:10
Kovo 27-ąją visame pasaulyje minima Teatro diena. Šia proga Oskaro Koršunovo / Vilniaus miesto teatras kviečia į spektaklius už simbolinę 15 Lt kainą. Išskirtiniu OKT pasiūlymu galima pasinaudoti iki kovo 19 d. perkant bilietus į artimiausius teatro spektaklius – „Vaidinant auką“, „Ugnies veidas“ ir „Uždaras ...
2010.03.17 14:01
TV3 televizija šokio gerbėjams ruošia naują grandiozinį šou – „Tu gali šokti“. Pagal amerikiečių populiarią laidą „So You Think You Can Dance“ kuriamo projekto atstovai – „TV Manijos“ kūrybinė grupė – šios savaitės pabaigoje kviečia į atrankas, o iškart po jų ruošiasi kelionei į kaimyninę Varšuvą, kur kartu su viso ...
2010.03.17 13:01
Kino aktorius Adrienas Brody dar ilgai prisimins filmavimąsi moksliniame veiksmo trileryje "Grobuonys" ("Predators") – dėl šios juostos aktorius turėjo atsisakyti dalies malonumų, įskaitant seksą. Beje, per darbo laikotarpį jam pavyko priaugti 13 kilogramų raumenų.
2010.03.17 12:31
TV3 seriale „Amžini jausmai” nusikaltėlį Miroslavą Gaulę vaidinantis aktorius Andrius Bialobžeskis per pastarąjį filmavimą netyčia davė darbo žurnalistams, įdėmiai sekantiems kriminalinio pasaulio įvykius.
2010.03.17 12:10
Šią savaitę pasirodė Rodo Stewarto albumą „Soulbook“ pristatantis singlas - iš naujo atgimęs Jackie Wilsono hitas „(Your Love Keeps Lifting Me) Higher And Higher“. Legendinis britų roko atlikėjas pripažįsta, jog ilgai bijojo perdainuoti šį muzikos klasika tapusį kūrinį, tačiau labai džiaugiasi savo darbo rezultatais. Už ...
2010.03.17 11:54
Kino kompanijos „20th Century Fox“ vadovybė visiškai netikėtai nusprendė nukelti režisieriaus Oliverio Stone‘o filmo „Volstrytas: pinigai nesnaudžia“ (angl. „Wall Street: Money Never Sleeps“) tęsinio premjerą į rudenį. Kaip praneša tinklapis „Comingsoon“, pasaulinė juostos premjera bus ne balandžio 23, kaip buvo ...
2010.03.17 11:46
“Kambarių plėšikai” laidoje ypatinga viešnia – žavioji Olialia pupytė Oksana Pikul. Sekantiems pramogų pasaulio naujienas Oksanos pristatyti nereikia, tačiau gal ne visi žino, kad be savo audringos veiklos mergina šiuo metu panirusi į verslo vadybos studijas. Teorija, kaip mat pritaikoma praktikoje – Oksana ...
Skaityti komentarus 2